Month: June 2025

By Vittoria Pasquini, English version by Gino Moliterno

 

The idea of writing “The Legend of Busby” came to me immediately after having sold my beautiful house, or rather “the sand castle” as we used to call it in admiration of its thick sandstone walls.

In part out of nostalgia, because I was sorry to have left it and I didn’t want to forget it; in part it was out of regret, I already thought I had made a mistake in selling it and I wanted to try, pen in hand, to understand what had happened, what had led me to that decision.

It took several years to bring this memoir to fruition, more than ten years with various interruptions, the most tragic and glaring being the death of my son, Valerio. For him I coordinated the publication of his two diaries; for him I created a non-profit association; for him I despaired and so, clearly, no longer concerned myself with my memoir, considering it irrelevant in the face of the drama I was experiencing.

With the arrival of Covid, time had passed and a lot of time and solitude were available to me to rethink myself and my life. So The Legend of Busby magically resurrected itself from the drawers in which I had confined it. Having dusted it off, I began to reread the little I had written, to think about it and to try to start writing again.

At that point, however, the enormity of what had happened, namely the death of my son, weighed like a boulder on my memory, obfuscating it. I couldn’t remember what had happened before the annus horribilis; my life at Busby seemed shrouded in a heavy blanket of fog, everything seemed insignificant compared to the Great Tragedy.

It took a lot for me to reconnect with the Vittoria who was living, working, feeling and writing before the disappearance of her beloved son. It was a long process, and yet, the attempt to remember, among other things, the time when Valerio was still small, then a teenager and finally a young man, the wonderful and unforgettable time when he was still alive, became a process of treating and healing my broken heart. Little by little, year after year, the memoir took shape and I re-embraced my past, the memories giving me joy and enthusiasm for writing.

That’s how the Legend of Busby was born.

The book moves through various intersecting levels (I love complications):

the main character is the castle, which is described in all its smallest details: each place has a different energy, each place evokes memories of something else.

In the first part of the book the castle falls to pieces. It should have been renovated but the sudden unexpected lack of money forces the inhabitants to live there as it is; charm and decadence remaining its major characteristics. In the second part the castle is renovated and is again described in all its new features.

The second level is the story of the family who begins to live in Busby when the man/father is already gravely ill. This is the short Prologue, followed immediately after by The Return: mother and son leave Canberra, where she worked for six years at the Australian National University after the premature death of her husband, and return to Sydney where her daughter has remained in the castle with a family friend. The daughter’s boyfriend joins them shortly after.

Thus begins the life together of this small group, a sort of community linked by affection.

The third level consists of the “Voices Off “, the numerous friends and acquaintances who come and go from the house, some stopping for a coffee or a meal, others staying for a weekend, others for longer.

This chorus of multiple voices appears four times in the book and narrates the desires, the dreams and the reasons why many Italian expatriates decided to settle in Australia in the early 1980s, the ups and downs of their sojourn Down Under and the influence that the politics of the time had on their decisions to stay or return to their homeland.

The last level is that of memory, a sort of “stream of consciousness” that emerges here and there in connection with various situations, images, some odours, the particular light of a room. Memories of the narrator’s (the woman/the mother/she) other lives in Rome, her political activity, her feminist involvement, her other work as a photographer, the other houses in which she lived in Kenya, in the USA, in Algeria.

The book is written in the third person, I have always written like this, I find that this choice allows me to distance myself from myself and in this way I can be quite objective.

The woman describes what happens in the house, in the family, inside her, her many mistakes, her insecurities, her difficulties in being a good mother with two children and two absent fathers. At the beginning of the memoir she carries out a lot of self-criticism, then, little by little, as she deepens her reflections, she begins to understand herself and understands the reasons for being who she is, and in the end she is able to look at herself with a certain tenderness.

The style of the memoir alternates concise descriptions of what happens in the house and in the lives of the main characters with flows of emotions, memories, dreams and thoughts, in long paragraphs with minimal punctuation to give the reader space to choose when to stop and catch her breath.

Vittoria Pasquini

 

M’è venuto in mente di scrivere “La leggenda di Busby” subito dopo averla venduta Busby, la mia bella casa, anzi “il castello si sabbia” come la chiamavamo ammirando le sue spesse pareti di pietra arenaria.

In parte per nostalgia, mi dispiaceva averla lasciata e non volevo dimenticarla, in parte per rimpianto, già pensavo di aver fatto un errore a venderla e volevo cercare, penna alla mano, di capire cosa era successo, cosa mi aveva portato a quella decisione.

Ci sono voluti vari anni per portare a compimento questo memoir, più di 10 anni con varie interruzioni, la morte di mio figlio Valerio la più tragica ed eclatante, per lui ho coordinato la pubblicazione dei suoi due diari, per lui ho creato un’associazione no profit, per lui mi sono disperata e ovviamente non mi sono più occupata del mio memoir, considerato irrilevante di fronte al dramma che stavo vivendo.

Con l’arrivo del Covid, tempo era passato e molto tempo e solitudine erano presenti a mia disposizione per ripensare a me stessa e alla mia vita. Così La Leggenda di Busby è risuscitata magicamente dai cassetti in cui l’avevo rinchiusa, tolta la polvere ho cominciato a rileggere quel po’ che avevo scritto, a pensarci e a cercare di ricominciare a scrivere.

A quel punto però, l’enormità di ciò che era accaduto, la morte di mio figlio cioè, pesava come un macigno sulla mia memoria, l’offuscava, non potevo ricordare ciò che era successo prima dell’annus horribilis, la mia vita a Busby appariva avvolta da una coltre pesante di nebbia, tutto sembrava insignificante rispetto alla Grande Tragedia.

C’è voluto molto per riconnettermi con la Vittoria che viveva, lavorava, provava emozioni, scriveva prima della scomparsa del suo amato figliolo. È stato un lungo processo, eppure, il cercare di ricordare, tra le altre cose, il tempo in cui Valerio era ancora piccolo, poi adolescente e finalmente un giovane uomo, il tempo meraviglioso e indimenticabile in cui lui era ancora vivo, è diventato un processo di cura e guarigione per il mio cuore spezzato.

Piano piano, anno dopo anno, il memoir ha preso forma e io ho riabbracciato il mio passato, i ricordi mi hanno dato gioia ed entusiasmo per la scrittura.

Così è nata La Leggenda di Busby.

Il libro si muove attraverso vari livelli intersecati (amo le complicazioni):

il personaggio principale è il castello, che viene descritto in tutti i suoi più piccoli dettagli, ogni luogo ha un’energia differente, ogni luogo evoca memorie di qualcosa d’altro.

Nella prima parte del libro il castello casca a pezzi. Avrebbe dovuto essere ristrutturato ma l’ improvvisa inaspettata mancanza di denaro costringe gli abitanti a viverci così com’è, fascino e decadenza rimangono la sua maggior caratteristica. Nella seconda parte il castello viene restaurato e descritto di nuovo nei suoi nuovi cambiamenti;

il secondo livello è la storia della famiglia che comincia a vivere a Busby quando il l’uomo/il padre è già gravemente malato. Questo è il breve Prologo seguito subito dopo da Il Ritorno: madre e figlio  lasciano Canberra dove lei ha lavorato per 6 anni alla Australian National University dopo la morte prematura del marito e ritornano a Sydney dove la figlia era rimasta nel castello con un’amica di famiglia. Il fidanzato della figlia si aggiunge a loro poco dopo.

Comincia così la vita insieme di questo piccolo gruppo, una sorta di comune legata dall’affetto;

il terzo livello sono le “Voci fuori Campo”, i numerosi amici e conoscenti che vanno e vengono dalla casa, alcuni si fermano per un caffè, un pranzo, altri per un fine settimana, altri più a lungo. Questo Coro di voci multiple compare quattro volte nel libro e narra i desideri, i sogni e le ragioni per cui molti italiani espatriati decidono di stabilirsi in Australia all’ inizio degli anni ’80, gli alti e bassi della loro permanenza Down Under e l’influenza che la politica del tempo ha nelle loro decisioni di stare o ritornare nella madrepatria;

l’ultimo livello è quello delle memorie, una sorta di “stream of consciousness” che sbuca qua e là in connessione con varie situazioni, immagini, alcuni odori, la luce particolare di una stanza. Memorie delle altre vite della narratrice (la donna/ la madre/ lei) a Roma, la sua attività politica, il suo coinvolgimento femminista, il suo altro lavoro di fotografa, le altre case in cui ha vissuto in Kenya, negli USA, in Algeria.

Il libro è scritto in terza persona, io ho sempre scritto così, trovo che questa scelta mi permette di distanziarmi da me stessa e in questo modo riesco a essere abbastanza oggettiva.

La donna descrive cosa succede nella casa, in famiglia, dentro di lei, i suoi tanti errori, le insicurezze, le difficoltà di essere una buona madre con due figli e due padri assenti. All’ inizio del memoir fa molta autocritica, poi man mano che approfondisce le riflessioni su se stessa, comincia a capirsi e a capire i perché del suo essere quella che è e alla fine può guardarsi con una certa tenerezza.

Lo stile del memoir alterna descrizioni concise di quello che succede nella casa e nelle vite dei personaggi principali a flussi di emozioni, di memorie, di sogni e pensieri attraverso lunghi paragrafi con punteggiatura minima per dare spazio alla lettrice di scegliere quando fermarsi e riprendere fiato.